Cermin Sebuah kisah yang nyaris universal [1]Cermin penuh dengan orang. yang tak nampak melihat kita. Yang terlupakan mengingat kita.saat melihat diri, kita melihat mereka.saat kita berpaling, Mereka jugakah?. Hidup sendirian, tanpa nama, tanpa memori. ia punya tangan, tapi tidak menyentuh. Ia punya lidah, tapi tak ada yang diajak bicara. hidup satu, dan satu itu suwung. Lalu…
Abad duapuluh satu sudah berjalan beberapa tahun sekarang ini, dan jumlah orang yang tidak punya rumah layak mencapai satu milyar. Untuk memecahkan masalah ini, para ahli sedang melihat contoh Kristiani yang diberikan oleh Santo Simeon Stylites, yang selama tigapuluh tujuh tahun tinggal di atas sebuah tiang. Pagi hari Santo Simeon akan turun untuk berdoa dan…
Pada 2011 ribuan anak2 muda yang menganggur dan tidak punya tempat tinggal menduduki jalan2 dan lapangan kota-kota Spanyol. Kemarahan mereka menyebar. kemarahan yang sehat ternyata lebih mudah menyebar dibanding penyakit menular, dan suara “mereka yang murka” melintasi batas2 yang digariskan di peta. kata2 mereka bergaung ke seluruh dunia: Mereka melemparkan kita ke jalanan cilaka ini, maka…
Orang Serba Bisa Eugène François Vidocq meninggal di Paris tahun 1857.mulai dari saat ia mengurus toko roti ayahnya di usia empatbelas, Eugène adalah seorang pencuri, badut, preman, desertir, penyelundup, guru yang suka merayu anak2 kecil, idola bordil2, pebisnis, informan, mata2, ahli kriminologi, ahli balistik, direktor Sûreté Générale (FBInya Prancis), dan pendiri paling pertama agen detektif….
Sebagaimana juga kita, pohon mengingat. Tetapi berbeda dengan kita, pohon tidak lupa: mereka membentuk lingkaran di batang mereka, satu per satu, untuk menyimpan memori. Lingkaran itu bercerita tentang masing2 pohon, menunjukkan umurnya, yang untuk sebagian sampai dua ribu tahun, banjir, dan kekeringan yang dialaminya; lingkaran2 itu menyimpan bekas luka karena api, hama kutu dan gempa. …
Di Meksiko malam ini, setiap tahun di malam yang sama, mereka yang hidup menjamu yang mati; orang2 yang sudah mati makan dan minum dan menari dan terlibat dalam gosip mutakhir warga. Ketika malam mulai turun, saat lonceng gereja dan cahaya lampu mengucapkan selamat tinggal kepada mereka, beberapa orang mati itu masih bersemangat sehingga mencoba bersembunyi…
Sumber Foto: www.wikipedia.org Para ilmuwan tidak serius menanggapi dia. Antonie van Leeuwenhoek tidak bisa bahasa Latin dan tidak punya gelar, dan penemuan2nya adalah buah ketidaksengajaan. Untuk bisa melihat lebih jelas rajutan kain yang dijualnya, Antonie bereksperimen dengan mengombinasikan kaca pembesar; dan dengan cara menaruh kaca pembesar di atas yang lainnya ia menemukan mikroskop berlensa limaratus…
Hari ini tahun 1929, hukum untuk pertama kalinya mengakui bahwa perempuan Kanada adalah manusia. Sebelumnya, walaupun perempuan berpikir begitu, hukum tidak setuju. Definisi hukum tentang orang tidak mencakup perempuan, demikian dekrit Mahkamah Agung. Emily Murphy, Nellie McClung, Irenb. e Parlby, Henrietta Edwards dan Louise McKinney minum teh bersama dan menyusun rencana perlawanan. Dan mereka pun…
Pada 1967, saat Che Guevara terbaring kaku di gedung sekolah di La Higuera, dibunuh atas perintah para jendral Bolivia dan komandan mereka yang berada di tempat jauh, seorang perempuan menuturkan apa yang dilihatnya. ia satu dari banyak buruh tani yang masuk ke gedung sekolah itu dan berjalan pelan mengitari jasadnya. “Kami berjalan di sebelah sana…
Pada 1967, seribu tujuh ratus serdadu mengepung Che Guevara beserta sejumlah kecil gerilyawan Bolivia di sebuah jurang bernama Quebrada del Yuro. Che ditangkap dan dibunuh keesokannya. Pada 1919 Emiliano Zapata ditembak mati di Mexico. Pada 1934 Augusto César Sandino terbunuh di Nicaragua. Mereka bertiga berumur sama, menjelang empat puluh tahun. Tiga orang Latin Amerika dari…
Perayaan seratus tahun telah usai dan semua sampah gemerlap telah disapu bersih. Revolusi pun mulai. Sejarah mengingat pemimpin2 revolusi seperti Zapata, Villa dan mereka yang jantan lainnya. para perempuan, yang selalu hidup dalam diam, tetap terlupakan. Beberapa pejuang perempuan menolak begitu saja dihapuskan: Juana Ramona, “la Tigresa,” yang lewat serangannya, merebut beberapa kota; Carmen Vélez,…
Jam dua pagi hari ini tahun 1810, Miguel Hidalgo meneriakkan pekik yang membuka jalan bagi kemerdekaan Meksiko. Ketika penyuara terkenal itu akan berumur seratus pada 1910, diktator Porfirio Díaz menyelenggarakan perayaan sehari lebih awal supaya bersamaan dengan ulang tahunnya, dan ia merayakan ulang tahun ke seratus itu secara besar2an. Mexico City, dicat dan dipoles, menerima…
Kalau saya tidak salah ingat, Sandokan, pangeran dan bajak laut, Macan Malaysia, lahir tahun 1883. Sandokan, seperti tokoh2 lain yang menemani masa kecil saya, tercipta dari tangan Emilio Salgari. Salgari lahir di Verona dan tidak pernah berlayar lebih jauh dari pantai Italia. ia tidak pernah mengunjungi Teluk Maracaibo atau rimba Yucatán atau pelabuhan2 budak Pantai…
