MEMORI HIJAU
Sebagaimana juga kita, pohon mengingat. Tetapi berbeda dengan kita, pohon tidak lupa: mereka membentuk lingkaran di batang mereka, satu per satu, untuk menyimpan memori. Lingkaran itu bercerita tentang masing2 pohon, menunjukkan umurnya, yang untuk…
HARI SI MATI
Di Meksiko malam ini, setiap tahun di malam yang sama, mereka yang hidup menjamu yang mati; orang2 yang sudah mati makan dan minum dan menari dan terlibat dalam gosip mutakhir warga. Ketika malam mulai turun, saat lonceng gereja dan cahaya lampu…
MENGAMATI
Sumber Foto: www.wikipedia.org Para ilmuwan tidak serius menanggapi dia. Antonie van Leeuwenhoek tidak bisa bahasa Latin dan tidak punya gelar, dan penemuan2nya adalah buah ketidaksengajaan. Untuk bisa melihat lebih jelas rajutan kain yang dijualnya,…
PEREMPUAN JUGA MANUSIA
Hari ini tahun 1929, hukum untuk pertama kalinya mengakui bahwa perempuan Kanada adalah manusia. Sebelumnya, walaupun perempuan berpikir begitu, hukum tidak setuju. Definisi hukum tentang orang tidak mencakup perempuan, demikian dekrit Mahkamah Agung.…
AKU MELIHATNYA MEMANDANGKU
Pada 1967, saat Che Guevara terbaring kaku di gedung sekolah di La Higuera, dibunuh atas perintah para jendral Bolivia dan komandan mereka yang berada di tempat jauh, seorang perempuan menuturkan apa yang dilihatnya. ia satu dari banyak buruh tani yang…
TIGA SEKAWAN
Pada 1967, seribu tujuh ratus serdadu mengepung Che Guevara beserta sejumlah kecil gerilyawan Bolivia di sebuah jurang bernama Quebrada del Yuro. Che ditangkap dan dibunuh keesokannya. Pada 1919 Emiliano Zapata ditembak mati di Mexico. Pada 1934 Augusto…
Kostum Pesta
Jam dua pagi hari ini tahun 1810, Miguel Hidalgo meneriakkan pekik yang membuka jalan bagi kemerdekaan Meksiko. Ketika penyuara terkenal itu akan berumur seratus pada 1910, diktator Porfirio Díaz menyelenggarakan perayaan sehari lebih awal supaya…
PELANCONG DI KURSI BERSANDARAN TANGAN
Kalau saya tidak salah ingat, Sandokan, pangeran dan bajak laut, Macan Malaysia, lahir tahun 1883. Sandokan, seperti tokoh2 lain yang menemani masa kecil saya, tercipta dari tangan Emilio Salgari. Salgari lahir di Verona dan tidak pernah berlayar lebih…
HARI PERLAWANAN TERHADAP TERORISME
Diburu: karena mencuri negara.Diburu: karena mencekik upah dan menghilangkan pekerjaan.Diburu: karena memerkosa bumi, meracuni air dan mencuri udara.Diburu: karena memperdagangkan rasa takut Sumber Buku: Children of the Days Pengarang: Eduardo Galeano…
REFORMA AGRARIA PERTAMA DI BENUA AMERIKA
Tindakan itu terjadi pada 1815 ketika Uruguay belum menjadi sebuah negara, belum dinamakan Uruguay. Atas nama pemberontakan rakyat, José Artigas mengambil alih “tanah2 orang Eropa yang buruk dan orang Amerika Kreol yang lebih buruk lagi,” dan…
PATUNG
José Artigas menjalani hidup dengan bertempur di atas kuda dan tidur bernaung bintang. ketika ia memerintah di tanah yang dibebaskannya, mahkotanya adalah sebuah tengkorak lembu dan satu2nya seragamnya adalah poncho. Ia pergi ke pengasingan tidak…
HARI BEBAS BUTA HURUF INTERNASIONAL
Negara bagian Sergipe, di Timurlaut Brazil: Paulo Frairei memulai hari kerjanya dengan sebuah grup buruh tani sangat miskin yang diajarnya membaca dan menulis. “apa kabar, João?” João tidak menjawab. ia menyentuh tepi topinya. kebisuan panjang. akhirnya,…
TAMU
Sekitar waktu ini di tahun 2000, seratus delapanpuluh negara menyusun Deklarasi Milenium, yang mengikat mereka untuk memecahkan masalah dunia yang paling mendesak. Hanya satu tujuan yang tercapai dan itupun tidak tercantum dalam daftar keberhasilan…